Le spectacle de la ville

Nous avons passé des jours insouciants
et je le sais peu édifiants

a pleurer a chanter arire

a se promener par les rues

a reluquer les femmes nues

au cinéma sans coup férir?

Paris est indissociable d’une certaine littérature, de Baudelaire a Jacques Roubaud, en passant
par Apollinaire, Aragon ou Perec. C’est dire que les flaneries parisiennes appartiennent a une longue
tradition d'écrivains : « Paris a crée le type du flaneur, un paysage, c’est ce que devient Paris pour le
flaneur », dit Walter Benjamin dans son célébre Paris, capitale du XIX® siécle. Dés son arrivée dans
« la ville capitale », parcourir les rues devient une activité familiére pour Raymond Queneau et ces
flaneries pleines d'attention créent une sorte d'intimité entre lui et son nouvel environnement: Paris
devient objet de contemplation, objet de désir et d'exploration; les rues, les monuments, sont
brusquement ramenés au regard du poéte, qui relie alors dans une méme dynamique visuelle, le
dehors et le dedans, le réel extérieur et I’imaginaire intime. Sortir dans la rue joue d’une inversion : le
poéte y recrée son propre paysage. Comme ce poeme - intitulé Ailleurs -

« rue comme comme une autre
soudain
au moment ou I’on s’y attendait le moins
on voit au bord de la falaise
un port
sur le bord de la mer
puis on continue son chemin
et I’on gagne par la rue Férou
la place Saint-Sulpice ».

ou le promeneur regarde faussement le texte d’une affiche et se retourne vers son monde intérieur :

Au marché je lis

Lentilles vert émeraude

je reviens sur mes pas

et je lis

Lentilles vertes Eure-et-Loir

Une troisiéme fois

gu'aurais-je lu

je ne sais pas. (Lentilles vert émeraude):

Parfois Queneau s’amuse de ces réveries presque désignées a I’avance :

la rue du Congo est assez breve

COté impair : Fondation Groupe des Maisons Ouvrieres
(on ne machait pas ses mots en ce temps-13)

cOté pair : un garage et L’ACAP
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« voudriez vous me dira-t-on que dans la rue du Congo

s’y proménent des éléphants, des hippopotames et des rhonocéros
y pousse du manioc et du sorgho

et qu’on y déguste des dattes, des bananes et de la noix de coco ? »

Paris répond au promeneur partiellement - et avec facétie :

eheh

pas bien loin

au 64 de I’avenue Daumesnil

il ya la société des bois tropicaux

au 74 les établissments Alligator(préférable e(it été Crocodile)
en face du 84 Enfer et ses fils

ventilateurs

cela donne un peu I’atmosphére (Composition de lieu)

Queneau transforme Paris suivant ses go(ts: la réalité est envahie, I’espace d’un poéme, par
I’'univers d’un auteur qui lui est cher. Un espace imaginaire se superpose alors a |I’espace réel de la
ville dans laquelle il évolue. Lorsque Queneau évoque le pont Mirabeau, il reprend intégralement le
texte inscrit sur la plaque du pont dans le premier vers : « MIRABEAU : Orateur francais (1749-
1791). Mais ajoute aussitdt « Encycl. Sous son pont coule la Seine ». Ce trés court poéme intitulé
bien sir Rue Pierre-Larousse ou la forme poétique parodie un article de dictionnaire suggére
ironiquement que I’existence de Mirabeau est uniquement circonscrite a celle qu’Apollinaire a donnée
au pont portant son nom...

A peine différent est le procédé utilisé dans le poéme Pastilles ol le poéte croit avoir découvert
un endroit mythique : « Le banc du B.B. ou s’assirent B. et P. /par une chaleur de trente-trois degres
fest peut-&tre celui qui se trouve /devant les laboratoires Valda /batiment construit / par un architecte
nommé /Hommet ».

La lecture du nom de I’architecte « Hommet », homonyme du pharmacien de Mme Bovary,
commande immédiatement la référence a Bouvard et Pécuchet - dont I’intrigue débute a Paris:
« Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument
désert [...] deux hommes [...] s’assirent a la méme minute, sur le méme banc ». Comme si Queneau
élucidait enfin un autre «vrai mystere/ myster’de Paris »1.. celui de cet inexistant « boulevard
Bourdon » ...

A I’instar de de Raymond Queneau, tous les personnages vont évoluer dans "la voirie de la
ville de Paris"2, tenter de s'approprier la ville, et partir a sa conquéte. De romans en romans, de
promenades en itinéraires balisés par I'habitude, la cité devient objet de fascination car « Vers Paris, il y
avait une grande lueur parce que c'est une grande ville avec des réverbéres et de grandes affiches lumineuses. ».
Tous sillonnent leur ville, comme Roland Travy qui arpente Paris " de coin de rue en coin de rue"3 ou
Tuquedenne qui “traine [...] avenue des Champs-Elysées, rue de la Paix ou ailleurs". La rue demeure
un terrain d'action pour les héros et ce théme de la rencontre trés baudelairien est récurrent dans
I'ceuvre : Narcense suit Alberte, Rohel et Brabbant accostent avec une grande facilité les femmes, la
veuve Mouaque tombe sous le charme de Trouscaillon lors d’un embouteillage... Quant a Yvonne,
elle  métamorphose naturellement la rue en théétre érotique : « Elle fixa de sa toilette les points qui
avaient pu attendre cet instant ot une femme va devenir pour les hommes dans la rue la somme, abstraite, de
leurs désirs ». 4

1 Courir les rues, p. 424 , 479, 361, 423.
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Pour Tuquedenne, c’est la contemplation des femmes dans la rue - "de bien belles dames
vétues de robes légéres" - qui provoque ses itinéraires de hasard : « Il prenait tel ou tel chemin a travers la
ville. Les femmes étaient belles, cette année-1a. Elles avaient raccourci leurs jupes »1. Le roman Les derniers
jours développe les premiers pas d’un étudiant dans la vie parisienne et méle les considérations
personnelles du héros a propos du désir et les cheminements de Tuquedenne dans Paris. Sa découverte
de la ville et la présence de la femme se confondent dans un méme espace narratif: "il n'osait
s'aventurer dans les ruelles, dans les impasses, sous les vodtes" et parce qu'il est encore vierge, le récit
ajoute : "Il craignait les rues de prostituées"2. Son regard sur la foule citadine révéle également son
embarras face aux femmes : « Il s'assit a la terrasse de la Brasserie de I'Observatoire [...] une foule se
constitua [...] dans cette foule il y avait des étres exceptionnels et merveilleux mais aucune relation
possible ne pouvait s'établir entre elles et lui. »3

Mais lorsque sa présence dans la ville s'affirme, Tuquedenne s'aventure "sans hésiter" dans le
quartier des prostituées et sa transformation se poursuit aprés sa premiére expérience sexuelle: « I
s'assit a la terrasse de La Chope latine et, en attendant Rohel, se mit a regarder la foule défiler [...]
jamais cette évidence ne lui parut plus évidente : il y avait les hommes, et puis il y avait les femmes
[...] sans aucun doute possible, d'une part il y avait les femmes, et de I'autre les hommes [...] puis il se
mit a apprécier les femmes qui passaient, comme si c'étaient des juments. »%.

L'altérité sexuelle est acquise, voire intégrée : la foule ne comporte plus seulement des "étres"
féminins "exceptionnels et merveilleux" mais "des hommes et des femmes"; de plus, la comparaison
avec les juments montre a quel point Tuquedenne a intégré certaines plaisanteries viriles...

Les déambulations des personnages se placent souvent sous le signe de la femme : Pierrot
flane autour de I’Uni-park a la recherche d’Yvonne, tandis que la longue errance de Narcense sur les
grands boulevards est introduite par un "souvenir d'un sein nu " qui le laisse "tout bouleversé", Et la
description de ces rencontres multiples — « ces "femmes", ces photos de "nus et des déshabillés", cette
prostituée "dépourvue d'intelligence” - ne fait que renforcer I'image sous-jacente d'Alberte qui, elle
seule, conserve "son pouvoir exaltant">. En outre, les grands boulevards, de par leur dimension,
accentuent ce désespoir de Narcense : les femmes, plus nombreuses et d'allure plus diversifiée que
dans une rue mettent en relief la singularité d'Alberte et par effet de conséquence, réactivent le désir de
Narcense. Ces grands boulevards ont par ailleurs un lien poétique avec la sexualité : comme dans les
vers 3-5 de Voies : "y a des boulevards qui sont moches/d'autres des broches/sur quoi s'enfilent des
autos"s.

Les rues de Paris offrent également des divertissements variés, le bal des Poux a
Ménilmuche’, une Eros publicité 8, parfois un spectacle un peu coquin : le promeneur de Courir les
rues regarde Les sirénes de Sébastopol ou Le petit peuple des statues « du jardin des Tuileries (qui) « est
un petit peuple de nudistes »°. Ces statues donnent une coloration érotique a la ville : « Que de nus coquins
/que de fesses coquines /les sculpteurs de I'Institut / ou des compagnies voisines / ont semé dans les squares et les
avenues / du chaste Paris ».10. Le regard de Queneau est également arrété par les nombreuses publicités
de ces années 50: "Je descends a Havre-Caumartin; les réclames lumineuses de gaine sont
remplacées par les potages"ll. Cette publicité lumineuse devient théme poétique dans Lumiéres
précisément : "Au sommet la gaine Scandale/Tabou crylor Tabou tergal"2. Par un subtil jeu de
majuscules, Queneau relie "Scandale” a "tabou" et détourne la réalité commerciale de la publicité au
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profit de I'érotisme, encore "tabou" au début des années 1960. En effet, tout ce qui pouvait concerner le
sexe était "tabou", comme ce sulfureux club de jazz de Saint Germain-des-Prés - ou fut également créé
ce prix du Tabou précisément dans ces années-la. Pour Queneau, fasciné par cette gaine, ce poéme qui
fait allusion a la censure, a I’interdit et au club de jazz qu’il fréquentait avec une grande régularité
redonne un sens provocateur a cette gaine « Scandale» qui peut-étre avec l'accoutumance, s'était
amenuisé. C’’est aussi dans la rue que Raymond Queneau regarde, "une femme avec un beau cul
devant un magasin de gaines"1, et il semble alors qu'il y ait une redondance d'érotisme entre "le beau
cul" et la gaine, parce que cet enchainement de visions multiple I'image érotique de la femme. Tel un
miroir, le magasin renvoie ce "beau cul" que Raymond Queneau remarque parce que la femme est
précisément devant cette vitrine de gaines...

La rue est bien évidemment lieu de racolage et la prostituée se définit essentiellement par son
appartenance a la ville ; c'est probablement cette caractéristique "qui donna a la pute un go(t de
carrefour"2. Cette prostituée, une des figures urbaines les plus archaiques, apparait tantét comme
personnage individuel, tantdt comme allégorie de la ville. Elles sont décrites succinctement : Des
cheveux en avalanche / Des yeux non c'est des pervenches / Belles filles de Paris3, hormis leur voix
rauque et leur maquillage outré : « Les garcons aiment que les filles / S'barbouillent de tout's les
couleurs / I'n" les trouv'nt vraiment gentilles/ Qu'fardées comm' un bouquet de fleurs / [...]J/ Comm'si
fallait du rimmel / Pour avoir du sex appel»4.

Pour Queneau, la prostitution est un théme littéraire qui appartient fondamentalement a
I'imaginaire de la ville, et qu'il faut décliner comme tel. La prostituée quenienne participe au paysage
urbain, avec la méme intensité que les boulevards, les cafés et le métro... Ce type de femme
fréquentera donc les lieux publics : les rues, les cafés, les gares, le port du Havre. "Toute ouverte
comme un carrefour", elle ne géne pas la libre circulation des personnages, Sa silhouette de figurante
chargée d'érotisme participe a l'identité du lieu qu'elle occupe en tant qu'élément de décor. C’est ainsi
qu’LN et Odile officient dans le 9° arrondissement, haut lieu de la prostitution de rue de la fin du xi1x°
siecle et du début du siécle. Fonctionnant comme un personnage décoratif, la prostituée évite une
description du lieu, et elle sert donc le récit par ce qu'elle évoque : I'érotisme de la ville. Cette absence
de description peut en outre signifier la préférence de Queneau pour un érotisme citadin plus
directement visuel. Cette mise en lumiere de I'érotisme urbain se retrouve par ailleurs dans le racolage
cocasse de Morcol :

LN
(apparaissant a la lueur d'un réverbere, son ombre se projette sur le trottoir et
s'allonge au loin). Bel homme, je te répéte ce que je t'ai dit tout a I'heure : tu viens ?6

On peut noter le peu d’occurrence de maisons closes : si les maisons closes appartiennent
aussi a ce que Sansot nomme "l'érotisation généralisée de la cité"’, pour Queneau, elles moderent
I'érotisme de la prostituée : la stimulation liée a la rencontre dans la rue avec la prostituée apparait
comme plus efficace pour le spectacle offert par la ville...

Les lieux urbains

1J732.

2PCP 222.

3 Saint Ouen's Blues CR 133, vers 19-21
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Les gares

Porte de sorties ou d'entrées dans la ville, ce lieu donne une coloration érotique a la ville - et a
la vie du citadin.

C'est, par exemple, l'arrivée spectaculaire de Rojana Pontez a la gare de Rueil et ses
conséquences sur Jacques, ou la proximité de la rue de Caboul avec les "bordels du c6té de la gare
Saint-Lazare"!, rendant plus aigué la timidité sexuelle de Tuquedenne. La gare est, pour le citadin - ou
le visiteur - un lieu avéré de prostitution car "il en court des prostituées tout autour du chemin de fer"2.

Cette aspiration a la connaissance de la sexualité et de I'érotisme se manifeste aussi dans
Zazie dans le métro : c'est a la gare d'Austerlitz que débute et se clot le roman, comme débute et se
termine l'initiation sexuelle de ces deux journées parisiennes.

La gare du Nord est le point de départ de Narcense vers Blagny, tandis que, dans Le
dimanche de la vie, elle met en scéne un Valentin devenu bien hardi :

Valentin [...] venait de se mettre en mouvement et de commencer une savante manceuvre.
Trois jeunes filles habillées en alpinistes, profitaient de la décence de ce costume pour
essayer de grimper dans un compartiment par la fenétre. Valentin s'était approché d'elles
pour les aider aimablement dans leur entreprise [...] c'était pour leur mettre la main aux
fesses.3

La présence de jeunes femmes était déja notée dans Le chiendent, ol le rappel de I'érotisme
de la gare adoucit ici la gravité d'un départ a la guerre ; « Etienne [...] finit par trouver son train [...] des
jeunes filles charmants distribuent des cocardes tricolores et se font peloter le cul.»4.

Les quais

Les quais de la Seine ont un rdle teinté d'affectivité dans le poéme inédit débutant par « Au
printemps de quarante-six »°, je n'ose tenter la merveille/ de ce printemps suicide / triomphant de ce
rude hiver / [...] / Elle marche le long des quais / et je si douce I'accompagne ». Les quais distillent
aussi de I’érotisme dans Pierrot mon ami, ou Pierrot, sur le quai, s'attarde devant le « spectacle des
bateaux et des pécheurs » : « Tout cela n'intéressait pas spécialement Pierrot [...] il ne cherchait pas
non plus a se distraire, et il en vint bient6t a se figurer I'image d'Yvonne [...] la blondeur des poils, le
rentré des joues, le modelé des hanches. » L'image érotique d"Yvonne correspond partiellement aux
éléments traditionnels des zones excitantes Cependant cette « image » créée par la Seine contient
paradoxalement la fin de I'attirance de Pierrot pour Yvonne : en effet, si la Seine « coulait (toujours)
aussi belle », elle est « aussi graillonneuse », en d'autres termes, sale comme la ménageére que devient
Yvonne a la fin du roman. La description du quai insiste alors sur la saleté ambiante « un chien, roguet
batard, se roulait joyeux dans de la crotte ». Et, sous la phrase « les pailles immobiles surveillaient
leurs lignes stériles »5, qui en apparence ne fait office que de détail descriptif, peut se lire la non
réalisation annoncée de cette histoire d'amour.

D’autres quais ont une importance diégétique dans le roman, Un rude hiver. Ce "Grand
Quai" rappelle le quai du premier rendez-vous ou Lehameau "se sentait malade de désir". Les deux
guais se conjuguent alors pour signifier une seule réalité érotique, celle d'Helena, qui se refusera a
Lehameau...ll semble que les quais de la Seine conservent dans Un rude hiver et dans Pierrot mon

1DJ 37.
2L 'oisillon de la gare Saint-Lazare, FF 585.

3DV 244. Un poéme écarté des sonnets de 1958 a pour titre : Une petite fleur bleue qui
pousse - et pourquoi pas ? - du cété de la gare du Nord. OC 823.
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ami des caractéristiques semblables : s'ils favorisent la réverie érotique, ils figurent aussi la fin d'une
histoire d'amour fondée sur le désir physique. Cette similitude de caractéres inscrit Paris et Le Havre
dans une méme thématique, ou ville natale et ville d'adoption se fondent dans une méme réalité
littéraire, comme si l'objectif de Queneau consistait a établir sa littérature de la ville et non a transcrire
avec fidélité une réalité spécifique

Les cafés

Les personnages de Queneau fréquentent assidiment les cafés et on peut lire dans cette récurrence
de lieux une référence autobiographique ! d'autre part, les cafés présentent un intérét littéraire cher a
Queneau : On vy écrit, comme le font Tuquedenne, Saturnin et Valentin, et surtout, on y parle
beaucoup; le sujet des conversations ne varie guére, comme le constate Alfred des Derniers jours : « Il
y en a qui vous parlent sport et femmes ; c'est toujours comme ¢a chaque année [...] Il y en aura qui parleront de
trucs littéraires et d'autres de trucs politiques et d'autres de machins sportifs et tous de sexe » 1.

Lorsque "Toto-La-Paleur-de-Vivre s'attable avec les deux bourres"”, il leur raconte son
entrevue avec Agnés selon un point de vue trés orienté, ce qui fait dire & ses deux comparses : - Ca va,
ca va, t'excite pas comme ¢a, dit I'un.

- Tu nous raconteras tes cochonneries un autre jour, dit I'autre. (Rires).2

Quant a Tuquedenne, sa virginité perdue, "il buvait solitaire en des bars ou il n'aurait osé
pénétrer autrefois parce qu'on ne voit pas du dehors ce qui se passe dedans"3. Peut-étre parce que
comme l'analyse Pierre Sansot, "le café est un univers viril qui perpétue sans le savoir, les valeurs de
I'école des gargons."4.

Le café apparait également comme I'endroit ot I'hnomme et la femme se rencontrent : Jacques
attend Dominique au Murat, situé pres du bois de Boulogne® et retrouve Lulu Doumer au bar de San
Culebra del Porco, Agnes pénétre "dans un café de I'avenue des Ternes ou I'attendait Robert Bossu"®,
la veuve Mouaque et Trouscaillon ont un rendez-vous d’amour tout a fait burlesque, comme les
spectaculaires baisers de Lamélie et de son ératépiste a la terrasse. Icare fait la connaissance de LN a
la taverne du Globe et des Deux-Mondes. Les fleurs bleues exploitent jusqu'a la parodie cette
fonction : Cidrolin se rend au bar Biture afin de se procurer "une jeune personne, pas trop tout de
méme," et capable d'assurer "toutes occupations qui sont d'ailleurs exclusivement féminines"”.

Dans les cafés on trouve quelques hétesses qui offrent parfois des "signes [...] de la plus grande
amabilité"8 afin de  "réveiller I'érotisme peut-étre endormi" du héros masculin. C'est ainsi
gu'Ernestine "ratait jamais, d'relever sa robe pour remettre sa jarretiére » d’autres usent de
stratagemes plus discrets ; "la serveuse sans fard parfume toutt la salle"ou "quand elle passait prés
de Jacques Suzanne elle le frolait"10.

D'autres jeux facétieux, plus alertes, comme celui de simuler un déshabillage, se produisent a
I'intérieur des cafés : c'est ainsi que le singe Mésange dénoue le ruban du tablier, "réinventant dans un
éclair de génie cette plaisanterie d'un usage courant dans les caboulots a troufions"11,
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Le cinéma

Le cinéma ou « les femmes trottoirent sans bruit »1 appartient a I’histoire personnelle de
Raymond Queneau. Fuyant avec son pere « les longues querelles » conjugales, les sorties hors du
champ familial sont l'occasion d’aller au « Kursaal et Pathé, ou grommelle la foule des marins et des
rodeurs du port », et de regarder des "blondes pucelles" ou "des putains infidéles et belles/(qui)
menaient au désespoir de jeunes élégants"”, les films comiques de "Charlot"2 ou les Bathing Beauty
Girls de Mack Senett, qui furent « la grande révélation des années 1916 et 1917"3; le jeune Queneau a
alors une petite quinzaine d’années et si ces actrices lui "montrérent comment une fille est faite", et
eurent une importance certaine sur la formation de ses représentations érotiques. En effet, « elles
gravent a I'eau forte leur anatomie/dans les imaginations adolescentes »# Puis plus tard, a Paris, parmi
ces « films comiques américains » projetés au Ciné-Opéra et au Parisiana que Tuquedenne si proche
de Queneau jeune homme « fréquentait assid(iment » : « Il en était toujours bien un, et c'est pour cela
que Tuquedenne venait, un qui se passait sur une plage et que des Bathing Beauty girls animaient. > ».
Ces femmes dénudées fondent I'attrait des personnages de Queneau pour les stars de cinéma mais ces
jeunes femmes disparaissent vite de I'ceuvre, comme si la formation de cette sensibilité érotique
particuliere se limitait essentiellement a lI'adolescence - ou au jeune adulte . Cependant, leur influence
perdure de maniere détournée, car Queneau associe rapidement ces femmes a la figure mythologique
de la sirene, figure récurrente de Fendre les flots. Et dans les romans, la premiére description détaillée
de la femme désirable sera celle de l'actrice Alice Faye, femme en maillot de bain, actrice a laquelle
Queneau voue un véritable mythe, comme I’attestent ses carnets intimes : il raconte qu'il est trés ému
sinon bouleversé par Alice Faye et qu'il est allé six fois voir On the Avenue - comme Paul, le héros de
Saint Gliglin. Comme Queneau, les projections terminées, Paul marche dans les rues de la Ville
Natale, "divague au hasard " et retrouve l'image de la femme désirée : « Un lampadaire éclairait de c6té
la bétisse ; et du plus loin que j'apercus ce que désignait cette lumiére, je me sentis tremblant sur mes jambes
[...] on avait sorti les affiches du spectacle qui devaient commencer le lendemain, et ces affiches [...]
représentaient Alice Phaye. »6

Parce qu'il s'agit de cinéma, il y a une véritable mise en scéne de la femme désirée : le
personnage marche seul dans l'obscurité sans "but" et rencontre une femme, mise en relief par le
"lampadaire" - a la maniére du projecteur de cinéma, puisque les "étoiles (sont) [...] manifestées par
un rayon de lumiére"?. Cette complicité de la rue ainsi que la découverte fortuite de la femme aimée
rappellent les déambulations surréalistes, ou tout semble signe, comme le pense Breton dans L'amour
fou.

L'affiche du film L'incendie de Chicago participe également de cette mise en scéne de la
femme désirable, du moins telle qu'elle est décrite par Queneau - ou Paul : "Derriére elle s'allumait
I'incendie d'une ville. Le contour de ses jambes m'était ainsi livré.". Cette lumiére de l'incendie met en
relief I'anatomie de la femme, du moins Paul retient de cette mise en lumiére une partie excitante du
corps d'Alice Phaye : les jambes - "qu'elle a superbes"”, et a qui la presse américaine promettait un bel
avenir "the Faye legs became famous"8. Cette focalisation sur les jambes prolonge la vigueur du
fantasme parce qu'elle réactive la vision du film précédent et anticipe la vision érotique du film du
lendemain. De méme, la mise en scéne de l'affiche joue sur deux lumiéres: celle, externe du
lampadaire et celle, interne de l'incendie de la ville afin que le corps d'Alice Phaye moulé dans son
collant se détache de I'ombre grace aux deux sources lumineuses. Cette description de I'affiche ne se
préoccupe que du corps d'Alice Phaye, qui masque cet incendie - et le sujet du film. Cette prééminence
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de I'image d'Alice Phaye sur le contenu du film symbolise I'attitude de Paul au cinéma : dans le film,
Paul ne voit que le corps de I'actrice avec qui il vit imaginairement une "intimité [...] immense"?.

Le roman peut alors faire vivre au personnage le fantasme de l'auteur : rencontrer la star Alice
Phaye. Ce fantasme conduit la progression dramatique, et va jusqu'a se réaliser pleinement car Alice
Phaye vient rejoindre le personnage chez lui, dans sa Ville Natale puis avoue : "J'ai bien I'impression
que j'en suis tombée amoureuse"2. Cet aveu répond textuellement aux paroles de Paul :"je dois dire
que j'étais tombé amoureux d'Alice Phaye"3. L'histoire se termine comme un conte de fées, avec
mariage et enfants : "Paul [...] partit pour I'Etranger avec Alice Phaye qui venait de se découvrir
gravide".

Autre réalité plus matérielle, la salle de cinéma : elle favorise les rencontres. Rohel, profitant
de « I'érotisme des salles obscures », ce théme cher aux surréalistes et mémoire littéraire de Raymond
Queneau, lui permet de mener a bien une tentative de séduction « avec une belle gosse [...] qu'il avait
connue [...] devant un café créeme; malin, il I'avait emmenée au cinéma»4. Si le cinéma d’Un rude
hiver est I’élément urbain qui cause le malheur de Lehameau®, il lui donnera ensuite la chance de
retrouver un autre bonheur - temporairement avec Miss Weeds, puis de maniére définitive avec
Annette. D’autre part, la salle concentre autour de Lehameau tous les types de femmes gravitant autour
de lui dans le roman - la femme désirable, la femme vénale et la jeune fille aimée. — et possede par
ailleurs ses propres délimitations : le poulailler et le balcon qui passent pour « mal fréquentés »
auxquels s'oppose « le bon public de I'orchestre »6. Mais cette salle participe a réunir dans le roman
deux extrémes, et a fonder un couple amoureux issues de deux classes sociales incompatibles.

La promiscuité des spectateurs a l'intérieur des salles de cinéma autorise les rencontres
sensuelles, comme I'expérimente Jacques dans Loin de Rueil : « Une jambe tiéde et charnue voisinait avec
la sienne gauche. 1l s'en approcha.» .”. Ou d’autres rencontres plus hardies, comme celle de Sally et
Barnaby : « Je [...] remontai vers ce que je croyais étre son coude. Mais au lieu de tomber sur ce que
les Francais appellent "le petit juif", je me heurtai & un membre complémentaire [...] qui se raidit sous
I'étreinte d'une poigne charnelle. » 8

Queneau lui-méme évoque a nouveau cet érotisme des salles obscures dans Alice Faye au
Marigny : le cinéma autorise I'accomplissement solitaire du désir.

Plus tard, cet élément urbain que représente le cinéma et élément essentiel de la personnalité de
Raymond Queneau deviendra croisement de genres : Loin de Rueil jouera d’une écriture romanesque
d’apparence cinématographique.

Les transports

Les moyens de transports occupent une place non négligeable dans I'ceuvre de Queneau. Le train ou
Rohel le séducteur cherche dans tous les wagons " des curiosités possibles"® améne Zazie a Paris pour
débuter son apprentissage de la sexualité, le taxi devient theme poétique dans Ixatnu siofnnut i avay 0.
Dans Le dimanche de la vie, Valentin mesure sa naiveté grace aux taxis : s'il se fait berner en arrivant
a Paris, au retour de Bruges, il a mystérieusement pris de l'assurance car "Ca, ¢a le connaissait
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maintenant, les taxis"l. La promiscuité qui existe entre les voyageurs dans les bus et les tramways
offre "une belle occasion pour le pince-fesse"?

Le bus et le tramway

Le bus tient une place essentielle dans I'ceuvre quenienne : il est un élément fondamental des
99 exercices de style. L'autobus s'apparente parfois a un véritable personnage : "puis nous deux mon
autobus nous continuames notre chemin" Il peut étre personnage érotique avec "un certain godt » que
I'on peut caresser "par devant par derriere" car « Les autobus sont doux au toucher surtout si on les prend
entre les cuisses et qu'on les caresse des deux mains, de la téte vers la queue, du moteur vers la plate-forme. »
Le bus est un prétexte & la rencontre, Exercices de style décline de 99 fagcons une des
fonctions essentielles du bus : en effet, "l'intrigue tourne [...] autour de la rencontre dans un autobus
"3, Et c'est ce qu'expérimente Mme Hachamoth, "depuis qu'elle s'est mise aux transports en
commun », elle y rencontre des "libidineux"4.

Le métro

Le métro, "ce moyen de transport éminemment parisien”, qui "sort de terre et ensuite (qui) y
rerentre">, est un fort symbole sexuel : il se compose d'une longue série de wagons qui va et vient
avec régularité a l'intérieur d'un long conduit, un "tunnel de dilection, doux abri de mon sexe" comme
I'écrit Queneau dans un poéme resté inédit®. D'autre part, cette longue série de wagons a la forme
oblongue qui "supporte un symbolisme phallique"” devient également I'objet fascinant de la quéte de
Zazie, fortement mobilisée par des préoccupations sexuelles...

Comme le bus d'Exercices de style, le métro s'apparente a un personnage. La
personnification est d'autant plus aisée avec la métaphore courante "la bouche de métro" que Raymond
Queneau met en relief en associant dans une méme phrase le personnage et I'objet personnifié : "Zazie
s'approcha de la bouche, la sienne séche d'émotion"8. Cette juxtaposition des mots "bouche" suggére
un baiser, comme un plan rapproché de cinéma... Le poéme Les entrailles de la terre est également
fondé sur I'exploitation de cette expression lexicalisée : « la bonne et douce chaleur du métro /

[...] /et puis voila le métro qui vous attend la bouche ouverte / oh ! la bonne douce haleine» .

L’espace d’un instant, avec la complicité d’un voyageur facétieux, on peut également inventer
d’autres spectacles dans I’obscurité silencieuse de la rame de métro, et transformer une scene de la vie
guotidienne en une danse macabre médiévale : « le métro tombe en panne / Les lumiéres s’éteignent/
Silence / Personne ne bronche/[...]/ un plaisantin fait « Hou hou » /et voila que des catacombes et des
égouts /s’améne tout un peuple de fantdmes /qui chantent La Carmagnole /sur un air de Guillaume de
Machaut/et le Dies irae/avec accompagnement de chalumeaux/les dents longues et le nez creux/ils
descendent des affiches ».

Et c'est "a I'abri de I'escalier” du Métro aérien qu'un voyageur profite du spectacle offert par
le métro : « A I'abri de I'escalier/ s'en vont les jupes en l'air/ quai de Passy prés du pommier/ de la
propriétaire d'un appartement inoccupé/ ol se déshabille/ une dame »10,
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Comme les autres moyens de transport, le métro peut favoriser les rencontres: « Il ne
fréquentait jamais les secondes (classes) qui ne lui semblaient proposer aucune rencontre et il
s'installa tout de méme en premiére bien qu'il dit éviter toute badauderie ou aventure s'il voulait
arriver exact a son rendez-vous. ». Donc, ce méme jour, en sortant de la station Porte Maillot Jacques
retrouve Camillel. Dans Les derniers jours, Rohel le séducteur exploite cette fonction qui lui apporte
parfois "ce qu'il ose appeler [...] des bonnes fortunes" : « Dans le métro, il se trouve assis en face
d'une fort belle femme. Il a de la chance ; elle aime les jeunes gens et ¢a I'ennuyait tellement de
rentrer seule chez elle ». 2

Le métro permet également de toucher la femme, comme I'exprime Etienne dans ce court
passage du Chiendent : « Alberte est désespérée [...] d'autres hommes [...] oui, dans le métro, la
touchent, souvent. Ca m'arrive, je ne le fais pas expres, ma main se trouve comme ¢a contre le corps
d'une femme. »3.

La circulation de I'érotisme

Les moyens de transports véhiculent partiellement la sexualité des personnages. Cette relation
de la sexualité et des transports urbains provient probablement d'un superposition des deux signifiés du
mot "transports": outre le signifié premier, matériel, transports signifie également "vive émotion,
extase"

Cette relation peut se lire dans les textes inédits censurés par Queneau - Alice Faye au
Marigny et L'abour et la nanture notamment, et s'illustre principalement dans Zazie dans le métro et
dans Les derniers jours ; en effet, Zazie et Tuquedenne, les personnages principaux s'interrogent sur la
sexualité. Or, ces deux romans intégrent dans leur structure narrative I'exploration de la ville et les
moyens de transports.

On peut également remarquer que dans Les derniers jours, le bus et tramway n'ont pas le
méme rdle : le bus met en scene l'incapacité de Tuquedenne a aborder les jeunes filles, surtout a se
débarrasser de sa timidité envers les filles et de sa virginité encombrante. et fonctionnerait donc
comme approche séductrice fantasmatique, en revanche le tramway - et le métro - peuvent symboliser
I'intégration de la sexualité dans le quotidien. Lorsque Tuguedenne revient de la maison close, il note :
"c'était une chose tellement simple que les tramways ne s'en arréterent pas [...] C'était aussi simple
que d'aller prendre le métro"4.

Par sa caractéristique souterraine, le métro symbolise dans I'ceuvre tout ce qui masqué dans
I'hnomme, c'est-a-dire essentiellement les pulsions sexuelles. Cette béte sommeille a l'intérieur de
I'hnomme dans ses "entrailles”, comme le métro circule dans Les entrailles de la terre, et qui, pendant
la greve "s'est endormi sous terre">. Cette vie souterraine, secréte, accessible par la bouche comporte
bien entendu un fort symbole sexuel. Mais cette bouche, cet espace qui relie I'intérieur et I'extérieur de
la ville, devient le lieu de I'échange qui peut étre de nature uniguement sexuelle - c'est le cas de
Purpulan - ou relier a la fois le sexuel et le maternel, comme le suggére le poéme Les entrailles de la
terre, qui reprend métaphoriquement la problématique quenienne de Chéne et chien. Dans chaque cas,
cette métaphore figée est réactivée par les signifiés internes a I'ceuvre, comme si Queneau s'attachait a
faire sortir de cette bouche une parole - au sens saussurien du terme, comme si Queneau instaurait une
relation littérature/métro ol I'oralité tiendrait une place essentielle.
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Cette bouche est également pour Zazie un "abime interdit":. Or, le métro lui est
matériellement refusé, comme la réponse a ses questions. Les déplacements parisiens de Zazie sont
alors ponctués par cette double interrogation: "qu'est-ce que le métro? qu'est ce qu'un
hormossessuel ? ". Et dans cette interdiction de cet espace urbain qui lui est refusé peut se lire la
volonté de ne pas répondre aux questions de Zazie: Gabriel, désireux de passer sous silence son
homosexualité, ne lui propose que des visites ol Paris est vu de haut: "D'abord, je I'emmeénerai en
haut de la tour Eiffel"2, ou "Ah, Paris... regarde... le métro! [...] I'aérien, bien sGr"3. Et le roman
montre a quel point il ne faut pas qu'elle descende dans la ville car c'est dans les rues de Paris que
Zazie pourra "voir les curiosités et s'instruire par dessus-le marché"4 : elle y rencontre Trouscaillon,
qui I’'emmene aux Puces acheter ces fameux "bloudzinnes" qui lui font "des fesses moulées a souhait".
Si Zazie ne doit pas descendre dans la ville, il est aussi préférable qu'elle ne pénétre pas dans le "tunnel
municipal™®. Lors de son séjour parisien, la petite fille percoit confusément que Paris est une ville trés
érotisée ol le mystére de ce métro vient accentuer I'érotisme. Et l'arrét de ce "ventre public"8 contribue
a la censure générale qui s'opere autour de Zazie. Elle ne peut parcourir la ville, encore moins "la
recommencer par en-dessous"’... Face a Zazie, le discours érotique est tenu secret : c'est ainsi qu'elle
est absente des trois chapitres ol la sexualité est clairement dite®. Cependant, a la fin du roman, malgré
toute cette censure, ses joyeuses pérégrinations a travers la ville I'ameneront vers I'age adulte parce
gue, comme I'écrit Calvino : « Tu ne jouis pas d'une ville a cause de ses sept ou soixante-dix-sept merveilles,
mais de la réponse qu'elle apporte a I'une de tes questions. » 2

*

L'érotisme est fortement localisé : il appartient a la ville, "la ville impudique"1°. La ville
favorise I'érotisme parce qu'elle apparait comme un lieu d'ensemble de relations fondées sur le plaisir
et la tentation a Paris notamment, "Paris la Ville-Lumiére, ou les femmes, toutes belles, ont toutes
aussi la cuisse légére"ll. De méme, les rues, les cafés, les maisons de tolérance, les divertissements -
"produit(s) de la culture urbaine"12 - comme le cinéma ou la féte populaire se chargent d'exciter les
personnages, ou du moins de les mettre en relation avec la femme.

Les moyens de transports participent a I'érotisation généralisée de la cité, notamment
I'érotisation de Paris, en permettant I'accés a ces lieux, bien sr, mais plus précisément en accentuant le
climat érotique de la ville. Dans les romans, dans les poemes, la ville devient non plus décor ou théme
poétique, mais personnage grace aux personnifications, souvent de type féminin : le narrateur de Saint
Glinglin voit "la ville (qui) s'exhibe serrant le fleuve entre ses cuisses"13. Si la toponymie affirme la
réalité érotique de Paris, la dénomination-cliché "Paris-ville lumiére" fonde dans I'ceuvre une
thématique érotique ou se mélent la lumiére et I'obscurité. Cependant cette dualité ne se circonscrit pas
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uniguement aux signes distinctifs des maisons de tolérance, dont la lanterne rouge signale au passant
I'érotisme et la sexualité de ce lieu urbain. Cette dualité organise l'espace narratif de Pierrot mon ami,
ou s'imbriquent la "zone obscure" de la chapelle poldeve et I'Uni-Park caractérisé par "ses multiples
lumieres"l. Quant a Zazie, lorsqu'au petit matin, elle s'enfuit de la maison de Gabriel, la rue tentatrice
lui apparaft dans "un rectangle de lumiére"2.

Le cinéma joue également de cette opposition : Narcense pénétre au fond d'un passage ou se
trouve "un petit cinéma qu'une petite lampe rouge désignait a I'attention des amateurs"3. De méme, si
I'affiche d'Alice Phaye se détache de I'obscurité grace au réverbére éclairé, la salle obscure - qui
permet en outre les attouchements - met en relief la luminosité de I'écran ou Paul admire Alice et "sa
bouche illuminée [...] ses yeux étincelants [...] la jupe luisante"4. Pour Queneau, le cinéma, - dont il ne
faut "pas oublier ce qu'il a d'érotique™ - se définit essentiellement comme lumineux : un poéme inédit
compare le cinéma a "des feux follets" et a "des étoiles qui brillent/comme la goutte de mercure"®.

Cet érotisme urbain fondé sur la vue fonde également le recueil Courir les rues. Le
narrateur-promeneur écrit ce qu'il voit. Or, ce regard qui sélectionne les rues devient source de poemes
et la ressemblance phonétique qui lie les mots « rues » et « vues » organise alors le recueil ; Paris
devient I’espace d’un regard dans lequel Raymond Queneau organise sa démarche autour d’un certain
nombre de motifs spaciaux bien réels. C’est pourquoi les poemes de Courir les rues sont si simples, et
ont I’air d’étre peu travaillés, comme s’ils traduisaient une réalité objective, urbaine. Ils ne cherchent
pas a dire, mais a refléter. La force de ce regard unifie toutes les facettes de la prolixe réalité
parisienne, donnant ainsi une cohésion au Paris évoqué. Mais ne nous y trompons pas : cet espace
géographique rebondit sur celui, intérieur, de la pensée. S’il y a indéniablement regard, il y a regard
de poete, celui dont Heidegger disait que « la maniére d’étre est de ne pas voir la réalité », La poésie
nait d’un regard transformé sur le quotidien et le banal. Queneau s’attache a rendre surprenant, et
donc neuf, ce quotidien, pour nous apprendre a le voir, et a en modifier le temps de la lecture, la
réalité, dans ce que Michel Foucault appelle « un entrelacement du langage et des choses ». Au travers
de ses déambulations pittoresques - forme spatialisée et métaphorique de la quéte de soi - Queneau
rejoint Socrate, qui ne faisait « rien d’autre que de circuler partout ». Celui qui court les rues procede
a un véritable apprentissage du regard qui fait disparaitre les simples apparences. * Queneau,
prolongeant le jeu lexical, s'interroge dans le texte Philosophes et voyous sur I'étymologie commune
entre "voir" et voie": « Voyou vient-il de voir ou de voie ? Dauzat donne les indications suivantes : "1830,
Barbier, pop." Dér. probable de voie, c'est-a-dire celui qui court les rues, plut6t que forme dialectale de voyeur,
curieux (voyeux, x1i° siécle, St Simon) [...] il est intéressant de revenir a la racine voir . » .7

Or, si Queneau "court les rues, s'il circule partout, qu'est-ce qui peut bien le différencier du
philosophe ?"8. Le philosophe pourrait s'apparenter a celui qui sait nommer les choses vues et lire "une
histoire/qui se dépose sur la ville/en traces plus ou moins futiles/qu‘on déchiffre comme un grimoire™?.
Le recueil Courir les rues témoignerait de cette aptitude-1a, et ferait de Queneau un philosophe au sens
platonicien du terme, c'est-a-dire lire a travers l'apparence I'histoire qui s'y cache, car "toute rue est une
caverne/aisément I'on s'en convaincra"19, Mais selon Tolut, "le mot philosophie n'a pas le méme sens
ici et 1a"11, et la philosophie des voyeurs de I'Uni-Park ne ressemble pas a celle du flaneur de Courir
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les rues, parce que leur comportement se rapproche de celui du voyou "car si le voyeux est voyeur [...]
vicelard : philosophe ??? Philosophe luna-parkien en tous cas"l. Si "le flaneur ne regarde que les
rimes du trottoir"2, le regard du voyou-philosophe est hissé au rang de constituant fondamental dans
Pierrot mon ami, et sa présence indispensable se charge de significations symboliques : il affirme a
nouveau la présence du chien dans I'ceuvre, mais cette lubricité cocasse et excessive met en relief une
démarche poétique propre a Queneau : ce regard qui s'attarde sur les dessous des personnages invite le
lecteur a chercher les réalités cachées, et a ne pas se réduire a I'image premiére, érotique ou autre. Car
si la ville apparait encore comme un microcosme ou s'affrontent le chéne et le chien, le personnage du
philosophe semble réaliser I'harmonie de ces deux entités tant désirée par Queneau. Ce philosophe
singulier pourrait alors étre le citadin "accompli3, celui qui a su "perfectionner son action", c'est-a-
dire "faire disparaitre les simples apparences"4 mais dans le méme temps s'intégrer si intimement a la
ville que sa présence alimente I'Eros urbain - et réciproquement, pour que ne subsiste en définitive
gu’une seule réalité : « a la ville y avait I’homme avec une chanson ».

Marie-Noélle Campana
Université Paris V

LISTE DES ABREVIATIONS

BC Battre la campagne

BCL Batons, chiffres et lettres
CC Chéne et chien

CH Le chiendent

CM Le chien a la mandoline
CR Courir les rues

DJ Les derniers jours

DV Le dimanche de la vie
EL Les enfants du limon

ES Exercices de style

FB Les fleurs bleues

FF Fendre les flots

GP Gueule de Pierre

HM Une histoire modéle
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LR Loin de Rueil
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SG Saint Glinglin

™ Les temps mélés
VG Le voyage en Gréce
VI Le vol d'lIcare

Z Les Ziaux

ZM Zazie dans le métro
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