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Préalables et préliminaires de méthode

Le conte à l'intérieur de l'univers de l'oralité pourrait constituer un paradigme privilégié
pour une étude conséquente de la narration et de la narrativité. Cet avantage n'est pas dû
seulement aux interférences multiples qui sont évoquées à propos des nouvelles écritures,
mais bien plus encore, du fait que des recherches attentives sur les conditions d'exécution et
de fonctionnement du conte permettent de mieux comprendre la problématique essentielle du
narrateur pluriel dans le récit romanesque.

Les premiers éléments sur lesquels il est opportun d'insister s'inscrivent en priorité dans le
contexte spatial et temporel. Le “ temps ” et l'“ espace ” du conte restent en effet des
coefficients indispensables, de telle sorte qu'en reprenant le carré sémiotique, il est possible de
les proposer comme des actantiels (ou actantialisés) dans le schéma de la narrativité, autant
que l'actant sujet, l'objet, et ainsi qu'il sera souligné plus loin, le tiers-actant.

L'intention première de cette réflexion consiste à montrer que, même dans les
circonstances des milieux urbanisés, le conte demeure un acte social décisif. Il n'est pas
exécuté uniquement sous la forme d'un principe didactique, avec pour finalité la pédagogie
morale considérée comme une relecture des mythes cosmiques, anthropologiques ou autres.
Bien davantage encore, il comporte un espace fondamental à l'intérieur duquel les conflits les
plus complexes trouvent des points de jonction et des stratégies de résolution. En les
désignant en tant que tels et en leur prescrivant des contours délimitables, le conteur
producteur arrive à les objectiver. Le but à atteindre consiste à les associer par l'imaginaire à
des représentations symboliques susceptibles de transformer les contradictions les plus
aliénantes en des valeurs de socialisation ou simplement de cohésion sociale. Les personnages
antagoniques à la manière de l'orpheline contre la marâtre, de l'ami avaricieux contre la petite
fille méprisante doivent pouvoir se reconnaître entre tous, et ils sont contraints d'opérer des
transferts fatidiques afin d'épargner à la communauté toute autre éventualité tragique.

Dans ce sens, de la manière que le théâtre l'avait pressenti à l'origine, le récit se situe à la
fois au croisement de l'image, de la figure et du symbole. Il se projette dans la conscience
sociale. L'intervalle du jeu narratif n'est pas seulement une distance par rapport à la “ mémoire
du temps ”. Il est le cycle symbolique dans ses circonvolutions.

La temporalité et l'actantiel “ temps ”

Certes, il ne s'agit pas seulement du chronologique comme facteur de séquentialisation du
récit, mais au départ déjà, du temps comme fonction primordiale de la narration. Il est courant
de relever le fait qu'un conte ne peut jamais être exécuté pendant le jour, c'est-à-dire la
période située entre le lever et le coucher du soleil. Des sanctions pénibles sont souvent
prononcées contre toute transgression, et à l'encontre du récalcitrant, elles peuvent aller
jusqu'à la menace de perdre dans l'instant l'être le plus cher de son existence.

Le clair de lune indique aussi que le temps est ouvert dans tous les sens, verticalement par
rapport à la totalité cosmique, et horizontalement, en relation avec l'existence des sociétés
historiques.

L'instruction d'interdit ne possède pas seulement un caractère dissuasif, elle indique une



modalité importante dans l'énonciation et dans la pratique du texte. Le fait de produire le récit
en dehors de la clarté du soleil dépasse le symbolisme de la lumière, pour s'intégrer totalement
aux profondeurs de la conscience. La finalité cathartique (et thérapeutique) se trouve dès lors
renforcée, en même temps que la portée ludique transpose le jeu du je en une transition  de
l'histoire à la fois individuelle et collective.

Il est nécessaire de noter ici que la chronologie des faits inscrit déjà par elle-même les
relations instituées entre les personnages sur la scène, ainsi que les forces situées
impérativement en dehors de l'espace visualisé concrètement par le conte.

La temporalité fonctionnelle dépasse également les restrictions chronologiques par la
marque de l'illimité, sans pour autant atteindre à la démesure. Selon les apparences, un conte
ne possède pas de “ phase primitiveou inchoative ” précise. Bien au contraire, chaque
circonstance peut faire reconstruire la séquence initiale, à condition qu'elle déclenche une
situation susceptible de se nouer en un conflit.

En effet, le véritable “ commencement ” à l'intérieur du récit est délimité par une ouverture
dans la narration. Il ne s'agit pas seulement de “ planter le décor ”, mais bien davantage
encore, de prédisposer le temps du narrateur-narrataire, aussi bien que celui du destinataire-
destinateur, de se retrouver “ en synchronie ” (plus précisément en synchronisme) au sens fort
du terme, dans le même temps et la même “ période ”, en correspondance, en simultanéité, en
consonance et de manière identique. Cela ne peut survenir qu'en ayant annulé les hégémonies
tacites et les antagonismes entendus entre le narrateur-producteur du récit et l'auditeur-
reproducteur de la fable.

L'incipit ne prédispose donc pas la “ logique du récit ” ni même la typologie des fonctions,
mais il apparaît comme un curseur, une marque pour visualiser le moment de la narrativité.

Le temps est également fonctionnalisé par la séquentialisation du conte. Les suites des
séquences narratives sont ordonnées de telle manière qu'elles finissent par programmer
l'action dramatique. L'intratextuel formalise l'intertextuel, et les personnages impliqués dans
le récit se projettent en permanence dans le temps de la narration indiqué par une tension. Le
conte est d'ailleurs souvent comparé à un fil tendu, qui doit être maintenu dans des
proportions adéquates, pour ne pas se distendre ou rompre, au risque de détruire l'équilibre
précaire qu'il venait d'installer à l'intérieur de l'instant. Ce qui l'empêche assurément de se
diluer dans l'excessif. La narration apparaît alors comme un itinéraire et un cheminement tout
au long de ce fil temporel, afin d'en mesurer la résistance ou la ténuité, jusqu'à résoudre par
des gestes habiles les noeuds qu'il comporte, et parvenir enfin à découvrir le principe de cette
même tension.

nshinga wanyi mutua mulu mutua panshi

nshinga kutua too ne ku bena cibàdi

mon conte-fil tendu touche au plus haut du ciel

il touche aux profondeurs de la terre

il va jusqu'aux contrées lointaines de cibàdi

Il est indispensable de noter l'emploi du possessif par le conteur-narrateur. Le conte reste
l'un des genres de l'oralité dont le producteur réclame la propriété exclusive (wanyi), parce
qu'il lui permet de se déployer par la temporalité et la spatialité, et qu'il peut prétendre en
contrôler le temps d'énonciation. Il ne s'agit pas dans ce cas d'une figurativité telle qu'elle est
souvent commentée en sémiotique, ni même d'une représentativité qui serait de l'ordre du
mimétique ou de l'analogique. Mais bien plus significativement encore, d'une inclusion-
exclusion qui ferait de la temporalité énonciative le principe même de la trans-subjectivité à
l'intérieur de la narration.



Ce qui est dit du commencement devient plus interrelationnel encore dans l'achèvement.
Un conte ne se clôt jamais, il ne se ferme pas et il ne dit pas sa fin, autrement que comme un
interminable recommencement. Dans la plupart de cas, la formule de clausule est une
interrogation. Elle prévient par un questionnement excentrique et explicite que le récit ainsi “
enfermé ” se transforme par un événement matériel qui fait transposer le temps et l'espace de
son actualisation.

mwanu wanyi wasangana kutambuka anyi ?

mon conte est-il arrivé à gravir

et à descendre les pentes de la montagne ?

qui va attraper mon conte ?

mon conte je l'emballe

et je le confie aux astres.

Le symbolisme de la montagne ou de l'univers interstellaire indique justement le caractère
conflictuel d'un chemin qui doit se poursuivre, et non la clôture du récit. Le dernier moment
n'est pas un terme, encore moins une “ issue ”, même s'il comporte une leçon morale. Le conte
ne prend pas fin, il prend congé, parce que le conflit résolu en entraîne toujours un autre, et
que le temps ouvert ne s'arrête sur aucun autre. La fable aura servi seulement pour frayer une
route moins abrupte, dans le cycle indéfini d'un temps qui ne s'achève pas.

De toutes les manières, le conte en tant que production dans l'instant, ne peut jamais être
reproduit de manière rigide, même si les macro-séquences sont agencées selon des modalités
distinctives. La circonstance, le public destinataire et narrataire, le contexte conflictuel sous-
jacent, autant de paramètres qui sont également des variables indépendantes et combinatoires,
propres à intervertir la “ morphologie du conte ” dans la dynamique d'une circularité discrète.

L'expérience de l'écriture romanesque contemporaine tente elle aussi de retranscrire cette
ouverture sur le temps du conte dans le récit fictionnel. Certes, il n'est pas aisé de produire un
ouvrage aux contours “ illimités ”, même s'il s'était agi d'une interminable encyclopédie.
Cependant, en déployant indéfiniment la “ syntaxe temporelle ” avec des conjugaisons à des
modes impossibles, par rapport à la langue d'expression, les écrivains ont introduit une idée
nouvelle qui serait une autre “ grammaire du temps ” de la narration. Une femme dans la
lumière de l'aube et surtout Mangalor de Barnabé Laye, ou Silence, on développe de Jean-
Marie Adiaffi comportent justement des éléments qui illustrent le mieux une telle hypothèse.
Le récit est constitué d'une suite ordonnée de séquences minimales reprises d'oeuvres
antérieures du même auteur, et il semble ne jamais se clore sur une limite contextuelle ni
même structurelle assignable à la narration. La fin est toujours récupérable comme le
commencement d'un cycle sans limite.

Il sera démontré plus loin de quelle manière la pluralité des personnages-narrateurs
n'implique pas seulement une multiplicité de voix, mais indique avec plus de pertinence la
dilatation formelle du temps du récit. Ce qui fait penser à la série d'ouvrages publiés par Paul
Ricoeur sur Temps et récit, notamment le tome II qui porte en sous-titre : La configuration du
temps dans le récit de fiction. Georges Ngal M. a M. l'avait préconisé déjà dans Giambattista
Viko ou le viol du discours africain et dans L'errance, en même temps qu'il proposait de
circonscrire une telle démarche dans un cadre théorique fixé.

La spatialité et l'actantiel-espace

La spatialité du conte est elle aussi surdéterminée, aussi bien par sa superficie
géographique que par son étendue géométrique matérielle.

Dans un premier temps, il faudrait observer que le conte se fait ordinairement au milieu



d'un espace ouvert : une cour de concession, la place du village ou de la palabre. Le clair de
lune contribue lui aussi à faire éclater les frontières qui seraient prescrites par des artifices de
stylistique, et le récit cesse d'être une fabulation limitative pour se traduire en une expérience
de la totalité.

Les distances se trouvent souvent effacées et pas seulement abolies. On pourrait dire que
les lieux intradiégétiques autant que les écarts extradiégétiques se confondent au point de
s'annuler mutuellement, en une sorte de continuum sans hiatus et sans interstice. Les villages
les plus lointains se contractent et se rapprochent, autant que les brousses les plus proches
sont projetées dans l'au delà de l'imaginaire.

Dans un deuxième moment, il convient de noter que l'aire scénique du récit est lui aussi
marquée par des indices informationnels, et au départ par le cercle des personnages-auditeurs-
narrataires. La circonférence ainsi circonscrite n'est pas seulement restrictive, elle est disposée
en sujet d'énonciation. Non seulement parce que le public a le droit d'intervenir dans la
narration par des cris, des ovations ou des lamentations, mais justement parce que sans la
cohue du public, le conte perd une de ses dimensions syntagmatiques.

De ce fait, les périmètres du cercle géométrique sont déterminés par le nombre de
participants qui n'est pas extensible à l'infini, et par lequel se mesure la force ainsi que le
prestige du producteur, à la fois actant narrateur, sujet énonciateur, et propriétaire de la
textualité.

Les opérateurs des mécanismes d'enregistrement savent combien il est difficile d'amener
un bon conteur à se produire devant la froideur des microphones et des tables de mixage, sans
la dynamique fonctionnelle d'un public numérable. L'anecdote n'est pas gratuite. Elle
démontre au contraire l'exigence d'une attente réelle de part et d'autre de l'axe de la narration.
Le véritable espace de la fable se réduit donc au cercle compact et hermétique des auditeurs-
narrataires.

L'implication de ce pôle référentiel entraîne des conséquences inattendues, et notamment
celle-ci : l'espace du conte est un no man's land éthique et esthétique pertinent.

En effet, le fait de s'installer au centre de la zone géographique confère un statut particulier
à la personne même du conteur.

1° Il cesse de se comporter selon ses attributs sociaux. Il peut se permettre des
extravagances et des effronteries qui auraient été réprimées dans d'autres circonstances. Il
constitue ainsi un espace d'inviolabilité et d'intégralité totales. Il détient alors l'impunité pour
critiquer, médire, contredire des vérités affirmées. Par l'ascendant de sa propre loi, le conte se
donne l'autorité pour s'en prendre aux hiérarchies sociales, pour remettre en cause les règles
établies, pour contester le pouvoir politique, sans que personne d'autre ne puisse intervenir ou
en sanctionner l'impertinence.

2° Le conte ne connaît d'autres limites que celles qu'il peut s'attribuer lui-même, de par une
logique appropriée. La stylistique et le langage ne sont subordonnés qu'à la seule “ grammaire
du temps du récit ”, jusqu'à comporter un lexique audacieux qui serait blâmé en dehors de son
espace de narration, particulièrement dans le domaine sexuel. Une personne à la pudeur
légendaire arrive à surmonter la gêne, sans craindre la désapprobation sociale.

3° Le cercle du conte dépasse toutes les transgressions, en dehors de la sienne propre. Les
interdits peuvent être violés, et il existe une manière de code para- (et péri-) textuel qui
neutralise les contraintes morales et annule la faute dans le contexte de la narrativité. Si le
méchant n'est pas châtié et le bon récompensé, la sanction ne peut se concevoir qu'à l'intérieur
de la géographie narrative, et nulle part ailleurs. Une fois le conte mené à son terme, tout ce
qui a été dit, exécuté, pratiqué reste circonscrit à ce lieu exclusif, et ne peut se reproduire qu'à
l'intérieur d'un autre “ espace de conte ”.

Ainsi donc, le conte est fait pour se représenter lui-même indéfiniment, tout en constituant



une entité unique et spécifique. Il est possible d'affirmer que le récit conté (et pas seulement
narré et raconté) est réellement un espace d'intransitivité et d'énonciation infinitive qui devrait
dire ce qu'il dit, et comment il le dit.

Le narrateur-narrataire démultiplié : le tiers-actant

Cependant, l'un des sujets le plus déterminant dans la fonction narrative demeure un
personnage qui sert de spatialisme et de temporalisme de transition. A la fois à l'intérieur de la
scène et en dehors du temps de l'énonciation, il en fixe les séquences majeures tout en
préservant la logique du récit. Il se situe à l'intersection des spatialités et des temporalités
oppositionnelles, celles du visible et celles de l'imaginaire, celles du possible et celles du
fictionnel. Il fait articuler les fragments de la narration, et il est positionné à la médiane des
distances perceptibles. Il peut être appelé également le personnage médian, car par lui et à
travers lui, les deux pôles de la narration s'entrecroisent et se rejoignent l'un par rapport à
l'autre.

Pour la plupart de cas, ce personnage médian entre locuteur et allocuteurs est un disciple
qui se fait initier au métier par un conteur professionnel. Et dans le cercle scénique, il est assis
à l'intérieur de la circonférence, ou encore du côté diamétralement opposé à celui du narrateur
principal dont il constitue une métaphore antithétique. Il apparaît comme un espace indexé
structurellement, car son rôle principal consiste à relever les indices. Il arrive ainsi à définir
les déictiques autant que les modalisations des énoncés. Il indique les référentiels proleptiques
ou analeptiques à travers les procès de l'énonciation.

L'exigence d'efficacité fait ramener le récit vers une syntaxe cohérente, de manière à lui
conserver une “ grammaire du temps ” acceptable, par delà les emphases de la fiction et les
pléonasmes de la fable. Il ponctue et il pondère également les séquences avec des chants
anaphoriques, des onomatopées, des segments mimétiques.

Il sait distraire et provoquer le rire, mais il doit aussi maintenir l'attention et garantir à
l'énonciation son caractère fabulatif, ou au contraire la réduire aux préalables des
circonstances conflictuelles qui l'avaient motivée au départ.

Il faut croire que dans les scènes de l'oralité, ce personnage à la fois modalisateur et
intermédiaire semble former un syntagme inconditionnel. Dans la chorégraphie de la danse,
une telle “ métaphore antithétique ” est représentée par le corps des instrumentistes-narrataires
tels qu'ils avaient été décrits dans Théâtres et scènes de spectacles.

(Les instrumentistes) ne sont pas seulement l'orchestre ni même simplement l'“ ensemble
musical ”, mais des corps physiques qui manient des modalités de sonorités, de percussions,
de musicalités, de rythmiques cosmiques intégrales.

Ils se transforment et se métamorphosent invariablement afin de devenir des personnes à
solliciter qui toutes, d'une manière ou d'une autre, perdent la dimension proprement humaine
pour se transposer en une force primordiale : le rythme des tambours, des balafons, des
ngoma, des xylophones ou des crécelles. Elles constituent dès lors un type de réalité
thématique de la danse, dont il faut pouvoir triompher si le danseur ne veut pas se faire
écraser par les “ puissances supérieures ” du rythme (p. 52).

À la manière du concert-party, du kotéba ou du théâtre populaire avec le bonimenteur, le
personnage médian représente ici le lieu géométrique de toutes les correspondances, mais
également cette forme de “ miroir de la fable ” à travers lequel le public reproduit le modèle
fragmenté dans la narration. L'effet du miroir-réflecteur survient comme une stylistique par
laquelle le public reconnaît dans le jeu des actants sa propre image, et à son tour, il s'empare
du jeu pour le restituer dans un comportement social consécutif à la représentation.

Les ensembles des musiques dites folkloriques disposent eux aussi d'un  situé à la section
médiane de l'espace géométrique. Un exemple éclairant, celui de Tshibaka Fondateur de



Kananga, ou encore celui de Kabala Mbandakulu de Mbujimayi qui, pour lancer le rythme du
tambour majeur, sollicite l'agrément du disciple par des formules dialogiques en recourant à
des clauses elliptiques.

- Évariste e !

- Mulongeshi wanyi mema

- Bidi ntwilu anyi ?

- Bidi ntwilu bidi mpelelu...

Ce type d'interférences caractérise les formes mêmes de la scénographie, aussi bien dans la
narration du récit, que dans les signes gestuels. Ainsi, le conte réalise une fracture matérielle
dans la temporalité et la spatialité. Les séquences se dilatent ou rétrécissent au gré des
ovations ou des cris de désapprobation de la foule que le personnage médian se charge de
tempérer, de susciter ou d'amplifier.

Ce sera au tour du public d'achever la “ nuit du conte ” au moyen d'un chant total, et par le
truchement d'un mimétisme intégral. Un conte n'est réussi que s'il peut être reproduit avec le
même succès par chacun des ses auditeurs. Les enfants se le raconteront à leur manière, et un
autre conteur, mieux inspiré peut-être, le reprendra en sublimant le contexte, en amplifiant
l'intensité tragique.

Dans les préliminaires d'introduction à cet ouvrage, il a été souligné la manière dont les
lecteurs des récits romanesques écrits reproduisent à leur tour les mêmes modalités de la
narration. Et c'est peut-être par ce biais qu'il devient possible de poser la question importante
du narrateur et de la narratologie, dans et à propos du récit romanesque contemporain. Un
prochain ouvrage pourra rendre compte des conclusions formulées sur le sujet, en rapport
avec Les écailles du ciel de Tierno Monénembo, Mangalor de Barnabé Laye, Le royaume
aveugle de Véronique Tadjo, ou Les baigneurs du lac rose de Tanella Boni.

Dans Les écailles du ciel notamment, le “ Prologue ” qui s'intitule lui-même “ A la quête
d'une ombre ”, commence par des périphrases interpellatives qui ne peuvent s'expliquer que
par référence au tiers-actant symbolisé sous la forme d'une “ ombre ”.

Plus tard, bien plus tard, Koulloun racontera peut-être à ceux qui n'étaient pas encore
nés...

N'en croyez rien si le coeur ne vous en dit. Je ne vous demande pas de croire. Je ne vous
parle pas de Dieu ni de ses répliques diaboliques. Je vous parle d'hommes qui aimaient la vie
à une époque où la vie se moquait bien des hommes. Je vous parle de la terre, amère comme
elle ne l'a jamais été... Il faudra bien tôt ou tard restituer la parole au bidonville de Leydi-
Bondi. Écouter les battements mats de son coeur d'argile. Mesurer les pulsions folles de son
influx secret (p. 13).

L'intérêt d'un exercice de lecture consisterait à renouer les axes paradigmatiques et
syntagmatiques, de manière à retrouver les modalités verbales ainsi que les corrélations
syntaxiques à partir du sujet, qu'il soit grammatical, narratif ou même simplement
narratologique. En premier lieu, le “ je ” primordial qui aurait pu être accordé à la subjectivité
de l'énonciateur, oppose radicalement les phrases infinitives qui ont accompli la
métamorphose de la fabulation : “ écouter les battements de son coeur ”. Et cela, jusqu'au
moment où surgit un inconnu dénommé d'abord “ un personnage ”, puis, “ un homme venu
de Dieu savait où ”, et que chacun des quartiers peut s'approprier comme d'un bien collectif,
parce que par lui, s'engage un processus solidaire de collectivisation et de socialisation avec le
sujet démultiplié, “ nous ”.

Nous venions l'épier dans son sommeil et chuchotions à son propos des questions
brûlantes et confuses. C'est qu'il ne nous facilitait pas la tâche. Nous ne savions rien de lui et,
apparemment, il prenait un malin plaisir à nous faire languir, à garder son énigme comme un



redoutable gri-gri. Bien entendu, cela nous dépitait. Après tout, cet homme venu de Dieu seul
savait où, nous l'avions cordialement reçu, hébergé et nourri. Dans une certaine mesure, il
nous appartenait puisque, nous semblait-il, c'était la Providence qui nous l'avait envoyé... Dès
le premier jour, il avait forcé notre respect, on ne savait trop pourquoi. Nous lui trouvions
tous quelque chose de supérieur [...]. Non, l'ascendant qu'il exerçait sur nous provenait
d'ailleurs [...] (pp. 16-17).

Il fallait souligner des passages connotatifs, qui indiquent les localisations des
configurations modales jusqu'au moment de l'actantialisation, lorsqu'apparaît une ombre qui à
son tour, s'identifie et se confond au personnage de l'inconnu. D'abord par un acte
d'énonciation (“ le premier secret que nous pûmes percer ne fut pas des plus intelligibles : il
parla d'abord d'une ombre ”), et puis par une superposition de figures métonymiques. Le
sujet éclaté se recompose indéfiniment dans des “ moi ”, “ nous ”, “ je ” qui se mélangent et
s'enchevêtrent jusqu'à l'hallucination du lecteur-narrataire, comme si lui aussi devait se
démultiplier dans le même mouvement de désubjectivation. Il convient de remarquer au
travers de ces procédures fictionnelles les notations importantes de la temporalité (les indices
nocturnes) et de la spatialité (les chemins de nulle part).

Solitaire, il avait donc cessé de l'être un soir fatidique quand, par un de ces miracles
nocturnes, le chemin lui offrit une ombre. Il suivit et le chemin et l'ombre. En fait, il suivit
surtout l'ombre. Le chemin n'était inscrit que dans sa tête. Sur la terre, ce n'était qu'une
supposition, une probabilité de chemin tracée au gré de son délire... (pp. 17-18).

Ensuite, la formule d'introduction est elle aussi figurativée :  se trouve situé aux lieux d'une
stratégie de l'énonciation qui finit par l'effacer dans ses apparences temporelles, avec
l'utilisation du futur grammatical. Il a été suggéré dans l'introduction de cet ouvrage les
glissements successifs qui peuvent s'effectuer par un type de transposition dans les indicatifs.
Ce que le récit narré et déclamé rappelle avec une insistance particulière en produisant des
écarts significatifs par rapport à l'intratextualité : “ Écoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut
pas un sou ” (p. 13). Tout se passe comme si le texte devait se signifier par lui-même dans
l'instant, tout en réalisant des décalages majeurs en fonction des séquences temporelles et
spatiales.

Pelourinho du même Tierno Monénembo (1995) rend le schéma plus complexe encore, en
inversant les rôles et en instituant au centre de la narration un scripteur narrataire qui se
révèlera à la fin du récit comme étant déjà mort pendant la temporalisation fictionnelle et
fabulative de l'écriture.

Il serait intéressant de revenir plus longuement sur les dialogues narratifs, qui excèdent
souvent le contexte restrictif de la communication entre locuteur-allocutaire et l'interlocuteur
diégétique. Dans un nombre de récits de plus en plus important, la narration est déjà par elle-
même un discours démultiplié, du fait d'un personnage intermédiaire, auquel s'adresse le
narrateur principal. Il ne s'agit pas à proprement parler du “ confident tragique ” comme dans
le théâtre racinien, mais plutôt et par la médiation représentative, de ce tiers-actant.

Ramatoulaye adresse Une si longue lettre à une amie d'enfance, Aïssatou. En réalité, il ne
s'agit même pas d'une correspondance, mais d'un “ journal intime ”. Le récit s'élabore à
travers ce personnage médian, qui constitue en même temps le “ support de la mémoire ”.

Aïssatou,

J'ai reçu ton mot. En guise de réponse, j'ouvre ce cahier, point d'appui dans mon désarroi
: notre longue pratique m'a enseigné que la confidence noie la douleur...

Ton existence dans ma vie n'est point hasard...

Si les rêves meurent en traversant les ans et les réalités, je garde intacts mes souvenirs, sel
de ma mémoire.

Je t'invoque. Le passé renaît avec son cortège d'émotions. Je ferme les yeux. Flux et reflux



de sensations : chaleur et éblouissement, les feux de bois, la mangue verte pimentée, mordue
à tour de rôle. Je ferme les yeux. Flux et reflux d'images...

Le même parcours nous a conduites de l'adolescence à la maturité où le passé féconde le
présent... (p. 7).

D'autres oeuvres peuvent être énumérées dans ce sens : Le feu des origines de E. Dongala
Boundzeki, Cité 15 de Djungu Simba, autant que dans la poésie, La légende de l'errance
d'Alain Mabanckou, Réveil dans un nid de flammes de Matala Mukadi ou Ciels de vertige de
Sewanou Dabla appliquent un processus analogique avec une insistance particulière.

L'importance de ce personnage médian apparaît surtout à travers la modalité à la fois
anomique et paradigmatique du narrateur. Le récit ainsi dédoublé acquiert une valeur
interprétative, et l'“ aventure romanesque ” devient celle de “ n'importe qui ” parmi les
lecteurs-énonciataires. De la même manière qu'au travers du conte, la fiction doit pouvoir
s'articuler dans l'imagination de l'auditoire-allocutaire.

Le texte de Mathias Kyelem primé au “ Grand Prix littéraire du Président du Faso ” en
1996 (L'épine de la rose), reconstruit lui aussi dans le “ Prologue ” le même procédé, sur le
mode d'une narration autobiographique.

Je m'appelle Judith Koné, mais mon nom importe peu. Je rapporte dans les pages qui
suivent, mon histoire, l'histoire de ma vie. Elle aurait pu être celle de Sabine, de Bintou... ou
bien d'autres demoiselles encore qui, dans les villes et les campagnes, éprouvent chaque jour,
ou ont éprouvé les mêmes sentiments que ceux qui ont été les miens. Je n'ai pu reconstituer
certains épisodes de cette histoire que grâce à Soeur Marie Thérèse qui, pendant plusieurs
jours, me rapporta fidèlement tous les événements concernant le personnage clef de cette
histoire, ma fille Angèle...

La fin du “ Prologue ” est plus explicite encore, car elle apporte des indices concrets à
propos des modalités interprétatives dont il était question dans les paragraphes précédents. Ici
également, le personnage médian invite le lecteur-allocutaire à reproduire l'expérience
fictionnelle, même s'il faut pour cela en transposer le “ dénouement tragique ”.

Peut-être aussi que l'heureuse issue de mes épreuves a effacé de mon esprit les souffrances
physiques que j'ai endurées pour ne conserver que celles qui, somme toute, détruisent
davantage l'être humain : la détresse morale. Il m'a fallu seize ans pour devenir heureuse.
Quand vous aurez fini toutes ces pages, vous trouverez peut-être que vous auriez mieux agi
que moi à une quelconque étape de ma longue marche (nous soulignons). Tant mieux ! En
revanche si vous deviez endurer aussi longtemps que moi les souffrances du remords et de
l'exclusion, persévérez ! (inédit).

Dans Une vie de boy, le narrateur à la fois substrat aspectuel du narrataire déjà mort en
début du récit et substitutif du scripteur subliminal, rapporte en un discours anaphorique une
textualité démultiplicatrice. L'utilisation de caractères graphiques différents entre
l'introduction (italiques) et le “ corps du texte ” (standard) montre justement cette dualité
d'écriture, presque sur le mode du subjonctif.

J'ouvris le paquet. J'y trouvai deux cahiers racornis, une brosse à dents, un bout de crayon
et un gros peigne indigène en ébène.

C'est ainsi que je connus le journal de Toundi. Il était écrit en ewondo, l'une des langues
les plus parlées au Cameroun. Je me suis efforcé d'en rendre la richesse sans trahir le récit
dans la traduction que j'en fis et qu'on va lire (p. 14).

Le commentaire qui en a été fait dans Écritures et discours littéraires peut-être repris ici,
parce qu'il souligne mieux ce caractère “ anomique du héros romanesque ”.

Une première manière d'annuler la présence du narrateur, est d'abord celle qui consiste à
livrer un récit posthume : Toundi est mort, et le lecteur le sait au moment où il commence le



texte, c'est-à-dire, où il dépouille le journal. Ensuite, le fait de présenter le journal sur le
mode d'une traduction, et donc dans un langage forcément différent de celui de son
producteur originel (p. 111).

Il existe ici une thématique qui pourrait être commentée abondamment au moyen de
descriptions plus fonctionnelles encore. Il ne s'agit pas seulement de pistes à suggérer, mais
d'une véritable méthodologie qui permettrait de comprendre les principales questions posées
par le roman contemporain. L'esquisse qui a été présentée ici reprend les axes d'un travail
mené dans des séminaires et des “ travaux pratiques ” depuis de nombreuses années,
notamment aux Universités de Bâton-Rouge (Louisiane) et de Portland (Oregon). L'étude
exhaustive de Les écailles du ciel de Tierno Monénembo parallèlement à la lecture qui a été
entreprise sur Une femme dans la lumière de l'aube de Barnabé Laye, de Les baigneurs du lac
rose  de Tanella Boni et de Le feu des origines de E. Boundzeki Dongala apportera
certainement des arguments plus originaux à ces formes discursives de la narratologie.

2. LA PAROLE DE L'ORALITÉ ET LA PUISSANCE DU VERBE

Les sociétés d'Afrique, plus particulièrement que d'autres, ont souvent été considérées
comme marquées par l'oralité. Positivement, l'oralité est perçue comme l'usage exclusif de la
parole énoncée, exécutée. En réalité, le discours qui lui est assigné a toujours privilégié sa
matérialité négative, c'est-à-dire, l'absence de l'écriture. Sociétés sans-écriture, la notion
correspond plus ou moins à une absence de culture. Culture intellectuelle, ou culture tout
court, qui équivalait implicitement à la  des premiers ethnologues. Ce qui laissait croire
abusivement que de telles sociétés pouvaient s'identifier à des images stéréotypées, qui ont
souvent assimilé la parole de l'oralité aux forces magiques, aux symbolismes résiduels, ou à la
puissance de l'oralité.

Les études récentes et les analyses menées sur ces formes de mythologies du verbe ont
démontré qu'il s'agit, non pas d'une simple oralisation de la parole, c'est-à-dire, l'articulation
au moyen de la parole énoncée par l'intermédiaire des organes phonatoires, mais bien plutôt
d'une verbalisation : la mise en pratique d'une culture de la parole.

Les spécialistes se complaisent actuellement à énumérer les documents qui font autorité en
la matière, depuis Dieu d'eau (entretiens avec Ogotemmêli) de Marcel Griaule, textes
cosmogoniques recueillis auprès du vieux Sage dogon, jusqu'aux ouvrages d'Ibrahima Alpha
Sow et de A. Hampate Bâ sur les poésies peules ou sur les récits mythiques des cosmologies
pastorales.

Les propos présentés ici veulent simplement donner quelques éléments pour situer la
question de la parole à travers le contexte précis de son exécution dans les sociétés de l'oralité.

Le schéma proposé par Geneviève Calame-Griaule dans Ethnologie et langages peut
permettre d'introduire les préliminaires sur l'oralité. Ce qu'elle avait observé se retrouve
ailleurs avec la même structuration dans la figuralité. En effet, pour les sociétés de
l'énonciation par l'oralité, la parole est présentée sous la morphologie d'une matérialité
biologique concrète. Elle prend son origine dans les profondeurs de la cavité abdominale,
comme si la vie elle aussi, trouvait dans le même espace son élément originaire. Autour du
nombril, ou dans la cavité utérine, là où l'enfant a pris naissance, là où l'oeuf a éclos de la
fécondation par la présence de toutes les forces et énergies vitales. Des métaphores identiques
sont utilisées pour désigner la semence, l'oeuf, la graine qui donne naissance à l'arbre. A partir
du périmètre à la fois anatomique, amniotique et génétique, la graine remonte par les intestins,
charriant avec elle les déchets et les résidus rejetés : paroles sales, excrémentielles, prêtes à se
purifier dans le liquide sanguin et même plasmatique qui procure la vie : paroles vivantes ou
vivifiantes.



Ensuite, elle traverse le foie qui lui donne sa qualité et sa chaleur : paroles vives, rudes ou
brutales, paroles apaisantes ou agressives. Puis, l'estomac où elle peut se charger du liquide
acide ou du suc pancréatique : paroles pleines du fiel de la vésicule biliaire, aigres, ou douces
et “ succulentes ”. Elle remonte par les poumons qui lui insufflent de l'air : paroles puissantes,
vibrantes, affaiblies ou légères, avant de s'injecter vers l'oesophage par les cordes vocales :
paroles chantantes ou stridentes. Et en dernier lieu, le canal vocal l'accueille, la malaxe à
travers les organes de phonation, et principalement la cavité de résonance : paroles “ tournées
dix fois dans la bouche ”, celles qui “ brûlent dans la bouche ” ou qui apaisent, avant de
s'énoncer totalement. En fait, elle se projette en franchissant la barrière de la structure dentaire
qui lui fait une voie de passage, autant que les lèvres qui lui servent de “ rampe de lancement
” et de projection.

L'image la plus complète reste celle de l'engendrement et de la parturition de la parole,
avec les mêmes figures obstétriques et gynécologiques, à la manière de l'acte de
l'enfantement. Les paroles qui remplissent le ventre (myanda kunguwula munda), ou celles
qui tuent la parturiente au moment de la maternité.

La matérialité de la parole ne constitue pas qu'une métaphore. Elle doit se comprendre
comme une production réelle, dans la mesure où elle peut être émise hors de la bouche, et puis
s'injecter au-dedans de la réalité physique et physiologique, en l'occurrence l'anatomie de
l'auditeur-interlocuteur. C'est ainsi que le schéma tracé au début se préfigure, mais dans le
sens inverse de son cheminement, à travers les organes de réception et de digestion de celui à
qui elle est adressée.

Rentrée par les deux oreilles, la parole fait résonner les vibrations dans l'orifice, celles qui
lui avaient été imprimées par les cordes vocales de l'émetteur. Et cela, de manière identique,
équivalente et homologique, au fond de l'oesophage du destinataire. Puis, elle descend à
l'intérieur de l'estomac où elle se secrète dans le suc pancréatique, le remplissant d'autant de
fiel ou de douceur qu'elle en comportait à l'origine. Le passage à travers le foie emporte une
chaleur et des teintes identiques. Lorsqu'elle peut enfin se reposer dans le ventre, elle a
accompli un cycle de translation, et elle a emmené aux organes physiologiques de celui qui la
reçoit exactement une quantité pareille de souffle et de puissance, mais également une qualité
de vie équivalente à celle dont elle était pourvue à son émission, le réconfort pour les malades
par exemple.

Ce processus implique plusieurs faits, dont les plus importants sont qu'une “ parole mal
digérée ” peut tuer. Ou en tout cas, détruire à la fois l'organisme anatomique de celui qui la
profère, autant que celui du récepteur. Si les deux systèmes biologiques et psychologiques,
celui du locuteur et celui du destinataire, ne sont pas d'égale puissance, l'un des deux risque de
provoquer des effets néfastes ou malveillants à l'encontre du partenaire. La parole qui tue est
aussi celle qui est injectée selon certaines modalités. Elle occupe un espace continu au-dedans
du corps physiologique. Avant de purifier chacun des corps atteints, il faut procéder à des
rituels d'expectoration et d'excrétion. La catharsis est ici un acte d'ablation, qui doit retrancher
du corps une parole matérielle : “ retirer sa parole ” n'est pas à considérer comme une image
de langage ni une “ figure de discours ”.

Les correspondances relevées ici ne sont proposées qu'à titre indicatif. La pesanteur
magique ne correspond pas exactement à ce qu'elles cherchent à exprimer. Bien au contraire.
Les notions de parole donnée, de paroles blessantes ou choquantes, celles du pacte et du
serment, sont bien représentatives. Elles signifient en tout cas que l'oralité est d'abord une
fonction sociale. Elle constitue le critère essentiel, mais également la légitimité de ce même
pouvoir. Celui qui possède la parole détient une force réelle, dont il devrait connaître
rigoureusement les mécanismes et les possibilités, au risque de la voir se retourner contre lui-
même, et de l'induire dans la spirale de la violence et de la mort.

La parole est en effet le signe de la vie et de la mort. Elle est aussi le point de jonction
entre le visible et l'invisible. Elle s'achève dans le savoir, dont le stade suprême et sublime est



la connaissance de la totalité. C'est pour cela qu'elle ne peut s'accomplir qu'à travers le silence.
Le Sage est celui qui l'a défaite depuis ses arcanes et par les symbolismes de mystères.

Le cercle parodique de la parole paraît alors comme le lieu où s'exécute la réalité de la
société au sens large. Ce que la “ science du texte ” appelle significativement, l'espace du
discours. Car la parole est matériellement cosmogonique. Elle se situe à la naissance de
l'univers, et à l'origine de l'homme. Le rituel de dation de nom, par lequel un nom est marqué
sur l'enfant à la manière d'une empreinte ou d'une scarification, est également le trait principal
de son identité, en tant qu'être humain. Durant certaines circonstances, l'enfant qui n'a pas
reçu un nom ne peut être traité comme un “ humain normal ”. Il n'est pas intégré selon les
normes et les règles sociales. De même celui qui n'a pas encore proféré les premiers sons
articulés de la parole, et qui ne peut prétendre à une réalité vivante. A chaque moment
particulier, à l'issue des épreuves initiatiques par exemple, l'individu acquiert une nouvelle
identité. Il accomplit la métamorphose en se conférant un nom nouveau, au terme de ce qui a
toujours été considéré comme “ la mort de la petite enfance ”.

Au niveau des contes, le récit déborde le contexte narratif, et même simplement récitatif.
La parole est au-delà du texte : elle est ce par quoi l'histoire d'une communauté se fait et se
défait. Elle est le cheminement de la réalité du monde. Les “ Griots de Cours ” ne sont pas
que des producteurs de poèmes, ni des diseurs de légendes épiques, dorées ou pas. Ils sont à la
fois historiographes et mémorialistes : ils sont le signe d'une mémoire collective.

Certes, les éléments pour une linguistique de l'énonciation restent pertinents dans tous les
cas de figures :

- acte locutif (locutoire) : par la phonation et les circonstances physiques de l'énonciation ;

- acte illocutif (illocutoire) : par l'intention communicative et par les occurrences
connotatives de désir, reproche, approbation... ;

- acte perlocutif (perlocutoire) : avec des énoncés qui ne comportent ni intention
communicative (illocution) ni référence explicite en dehors du code ;

- acte référentiel : par la mise en relation d'expressions linguistiques avec des objets ou
états extérieurs au langage, l'imaginaire, le mimétisme, l'identification personnelle ;

- effet perlocutif : qui est produit sur l'auditeur par un acte de parole, pour provoquer la
joie, le déplaisir... ;

- contexte cognitif : les énoncés précèdent un savoir particulier, au moyen de présupposés
(culturels ou contextuels) comme pour la kola par exemple ;

- processus d'interprétation : qui dépend de la compétence linguistique (savoir linguistique
ou sens pragmatique), et qui aboutit à la reconnaissance de l'intention communicative à partir
de l'énoncé ;

- acte défectif : qui reste sans effet.

Lorsqu'il s'agit de la communication par l'écrit, les deux pôles sont indiqués par l'écrivant
et le lisant, et c'est précisément au niveau de l'axe d'énonciation que joue la représentativité de
la parole par l'écriture. En amenant le questionnement au domaine de l'énonciation
proprement dite, l'interprétation des implications pressenties ou intuitivement prédéfinies
apparaîtra désormais comme plus conséquente avec les préalables méthodologiques proposés
dans le présent ouvrage.

Bien entendu, l'écriture est venue s'imposer dans les communautés anciennement
colonisées. D'autres l'avaient intégrée bien avant l'arrivée de l'Europe dans tout l'Ouest-
africain par exemple, dès les XIIIe-XIVe siècles, ou dans l'Est depuis Djibouti jusqu'à Dar-es-
Salam, où l'écriture arabe était adaptée et avait permis la production d'innombrables textes
religieux ou simplement poétiques (Littératures et écritures en langues africaines,
L'Harmattan, 1992).



Avec l'écriture, c'est un autre type de pouvoir et de savoir qu'il faudrait envisager.
Cependant, la parole demeure. Elle demeure d'autant mieux qu'elle peut se transmettre par
d'autres moyens techniques et technologiques qui n'ont fait que l'amplifier, et même la
sublimer : la radio et la télévision, les débats politiques, la chanson des hit-parades. Le disque
et la cassette, le microsillon et le compact au laser.

Il reste au monde contemporain d'apprendre à son tour à manipuler cette parole vive et
unique, de manière à ce qu'elle contribue à augmenter la vie en chaque homme, et non à
détruire ce qui demeure encore de puissance, d'énergie et d'espérance.


